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О жизни в Черкассах во время войны 

Мы скажем: „Спасибо!” 
    В череде весенних праздников и памятных дат особое место занимает 
знаменательная для всего еврейского народа дата – День Победы над на-
цистской Германией. Победа досталась дорогой ценой, ценой человеческих 
жертв, ценой невероятных лишений, невероятной силы духа всего народа. 
Теперь мы можем лишь благодарить за этот подвиг и всегда помнить его. 
Благодаря этой победе мы с вами и наши дети живём на этой Земле. Тогда, 
9 мая 1945 года, люди верили, что фашизм побеждён навсегда. 
    Несмотря на то, что с того великого дня прошло уже 76 лет, в нашей об-
щине ещё живы люди, приближавшие эту победу на фронте и в тылу, есть 
люди пережившие ужасы Холокоста. Девятого мая они услышали много 
тёплых слов благодарности за их бессмертный подвиг, и мы рады, что в 
общем хоре прозвучал и наш голос. Ведь все мы, послевоенные поколения 
евреев, обязаны жизнью тем, кто победил фашизм. 
    В честь Дня Победы Черкасское представительство Филиала „Сохнут-Ук-
раина” и „Волонтёрский центр” ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот” объявили благотвори-
тельную акцию «Мы скажем: „Спасибо!”». 
    Чтобы принять участие в акции, нужно было своими руками сделать по-
здравительную открытку ко Дню Победы и отправить её одному из ветера-
нов войны. А ещё ребята вместе с волонтёрами на кулинарном мастер-
классе под руководством Анны Лепиховой испекли для ветеранов печенье. 
    Огромная благодарность волонтёрам-черкасщанам, которые развезли 
ветеранам цветы и сладкие подарки. 
    Особенно приятно, что в этот раз акция не ограничилась только Черкас-
сами. В ней приняли участие Рома Перенчук и его мама Марина Александ-
ровна, Соня Малиновская и её мама Юлия Константиновна, Аля Гуртовен-
ко, Диана Врублевская и Мириам Шараевская, которые поздравили ветера-
нов войны в своём городе Умань. 
    День Победы мы празднуем каждый год, вспоминая тех, кто остановил 
коричневую чуму, и неважно в какой стране и какой национальности были 
люди, не щадившие своих жизней в борьбе с нацизмом. Мы надеемся, что 
благотворительная акция «Мы скажем: „Спасибо!”» стала шагом по сохра-
нению исторической памяти и воспитанию еврейского самосознания. 

Ксения ЛОЗА. 

Мы помним! 
    Девятого мая, в День Победы, участники программ „Семейный клуб” и 
„Волонтёрский центр” ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот” возложили цветы к мемори-
альной доске Праведнице народов мира Александре Максимовне Шулеж-
ко, которая спасла от голода во время фашистской оккупации более 90 
детей, а среди них – 25 еврейских детей от неминуемой смерти. 
    О подвиге Александры Максимовны и о том, как увековечили её память 
в Черкассах можно прочитать в статьях „Увековечивание памяти Правед-
ницы народов мира” (газета „Инэйнем”, № 8 (140) за 2013 год) и «Правед-
нице народов мира присвоили звание „Почётный гражданин города Чер-
кассы”» (газета „Инэйнем”, № 11 (191) за 2017 год). 

Шавуот в Общинных программах 
    У черкасских евреев есть такая традиция – на еврейские праздники 
собираться всем вместе. Но, к сожалению, реалии сегодняшнего дня уже 
более года не дают нам такой возможности.  
    Тем не менее, 16 мая в канун праздника Шавуот, небольшое количест-
во участников „Семейного клуба” Общинных программ Хэсэда, волонтё-
ров и подростков впервые за многие дни карантина смогли собраться 
вместе на свежем воздухе. К сожалению, из-за карантинных ограничений 
нас было совсем немного. 
    Традиционно в канун Шавуот читают „Книгу Рут” – одну из трёх книг, 
которые принято читать публично. Михаил Тайбишлак прочитал для всех 
присутствующих „Книгу Рут”, дал небольшие комментарии и пояснения по 
ней, ответил на вопросы. Вместе мы вспоминали историю и традиции 
праздника. Затем Валерий Левит прочёл для всех 10 заповедей.  
    В рамках праздничного мероприятия прошёл кулинарный мастер-класс 
по приготовлению молочных десертов и коктейля. И тут, как всегда, при-
шли на помощь наши волонтёры – Аня Лепихова и Ксения Лоза.  
    В этот долгожданный день мы подготовили насыщенную и интересную 
программу для всех возрастов. Пока взрослые слушали „Книгу Рут”, де-
тям о празднике Шавуот рассказала Илона Левит – руководитель „Подро-
сткового клуба” Черкасского областного еврейского благотворительного 
фонда „Хэсэд Дорот”. Кроме того, дети узнали о новых книгах проекта 
„Пижамная библиотечка”. 
    Изюминкой встречи стало неформальное живое общение, по которому 
все так соскучились, ведь нынешняя встреча – первое массовое меро-
приятие за долгие месяцы карантина. 
    Завершилась наша встреча молочной трапезой. Приятным сюрпризом 
стало мороженое для каждого из участников встречи от Черкасского фи-
лиала ЕА „Сохнут – Украина” (руководитель Александр Шпанель). А солист-
ки вокальной студии „Нешама” подарили нам несколько своих песен.  
    Вот таким по-семейному тёплым и радостным стал для всех нас канун 
праздника Шавуот. Огромная благодарность всем, кто подарил нам этот 
за праздник! 

Галина ПОЛЬСКАЯ. 

 

    В довоенное время Черкассы были одним из лучших промышленных городов Киевской области. Кроме раз-
витой промышленности, в городе был стратегически важный объект – железнодорожный мост, который со-
единял два берега Днепра. Поэтому немцам было важно захватить и удержать Черкассы. О жизни в Черкассах 
во время войны рассказывает Василий Страшевич, почётный краевед Украины, который в детстве сам стал 
свидетелем немецкой оккупации города. 
    „Граждане и гражданки Советского Союза! Сегодня, в 4 часа утра, без объявления войны, германские войска 
напали на нашу страну…” Сразу после этого объявления, 22 июня 1941 года, Черкассы почувствовали наступле-
ние войны. Местные жители забивали окна досками, в городе было много советских военных, которые эшелона-
ми отправлялись на запад Украины. Такие же эшелоны возвращались назад с ранеными бойцами. Большинство 
учебных заведений превратились в военные госпитали: современное музыкальное училище и детская поликли-
ника №2 (Дом ребёнка) принимали раненых бойцов. Штаб командования размещался на месте современного 
горисполкома, а политотдел находился на месте библиотеки ЧНУ им. Б. Хмельницкого. 
    Чтобы остановить немецкое наступление, создали черкасский плацдарм протяженностью 90 км и противо-
танковые рвы, которые тянулись на 15-20 км вдоль Черкасс. Размещались рвы на месте современного про-
спекта Химиков. Солдаты советской армии выпускали ночью на плацдарм трактор, замаскированный под танк, 
чтобы тот создавал шум и сбивал с толку немцев. 
    Во время войны в Черкассах было два моста через Днепр: первый – железнодорожный, размещался на 
месте современной дамбы, второй – деревянный в районе сахарного завода. С начала войны немецкие вой-
ска пытались их разбомбить. Вражеские налёты отбивала зенитная артиллерия. 
    В ночь с 21 на 22 августа советским войскам поступил приказ: эвакуироваться на левый берег, занять пози-
ции, за собой разрушить все переправы. Деревянный мост сожгли, железнодорожный обстреляли и взорвали 
три пролёта из 11. Немецкие оккупанты уже через два месяца полностью его восстановили. В 1943 году мост 
снова разрушили, уже при отходе немецких войск. 
    Немцы вошли в Черкассы 22 августа 1941 года, примерно в три часа дня, сразу обустроились и заняли са-
мые красивые здания города. В современном ЗАГСе разместилась полиция. На входе висел немецкий флаг и 
стоял солдат. Гестапо разместили в двух зданиях: первое – на перекрестке улиц О. Дашкевича и Б. Вишне-
вецкого, второе – напротив, по улице Б. Вишневецкого, 2. Сейчас в этом здании находится издательство „Вер-
тикаль”. 
    На пересечении улицы Грушевского (Котовского – ред.) и бульвара Шевченко жил немецкий следователь 
Бей. На месте современной „Ярославны” было две столовые: одна обслуживала горожан, вторая – только 
немцев. Коммунистические название улиц немцы переименовывали: улица Ленина превратилась в Хмельниц-
кого, Ильина – в Гайдамацкую, а Энгельса – в Леси Украинки. 
    Осенью 1941 года по городу развесили приказ № 9 городской управы и инспектора полиции Черкасс. Четы-
ре пункта из приказа гласили: 
    1. Всем евреям до 8 часов вечера 12 октября 1941 года переселиться со всех улиц города на Мытницу. 
    2. За каждого убитого работника новой власти подлежат расстрелу 50 евреев и 10 коммунистов. 
    3. За каждый сожжённый дом подлежат расстрелу 100 евреев и 20 коммунистов. 
    4. За укрывательство евреев и связь с партизанами виновных будут расстреливать на месте без суда. 
    В довоенные времена население города на 35-40 % состояло из черкасщан еврейской национальности. В 
городе были кварталы, где жили евреи, школы и суд для евреев. Сразу после оккупации Черкасс солдаты 
рейха расстреляли возле Днепра 300 еврейских жителей района Сосновка. В течение всей оккупации многих 
расстреливали в противотанковом рву (на проспекте Химиков). 
    Всех евреев сразу переписали и „пометили” белыми повязками со звездой Давида. Первое гетто сделали на 
углу улиц Шолом Алейхема (Гагарина) и Куйбышева (Замковый спуск). Здания оградили колючей проволокой, 
жителей никуда не выпускали. Евреев выгоняли на „грязные” работы: уборка улиц, очистка сгоревших домов, 
расчистка железнодорожных путей и другие. Работали они по 12 часов практически бесплатно. Второе гетто 
сделали на месте тогдашнего общежития ДОКа. 
    Немцы пытались возобновить культурную жизнь в Черкассах: через месяц после оккупации возобновили 
капеллу имени Лысенко, эстрадный оркестр, цирковую студию, вновь заработали театр, школы, институт и 
учительская семинария. Студентов института немцы забирали на работы в Германию, поэтому в 1942-1943 
годах институт остался пустым. Для нужд рейха в этот период снова заработали предприятия, например, ДОК 
и хлебозавод. Черкасщанам разрешили изготавливать свою продукцию и патентовать её. Выпускалась газета 
„Черкаська думка”, которую в городе называли „Черкаська дунька”, потому что информацию в ней печатали 
неправдивую. Редакция размещалась на месте современной редакции газеты „Черкасский край”. 
    Советские войска штурмовали город четыре раза в течение двух месяцев. Бои по освобождению Черкасс 
шли с 9 по 14 декабря 1943 года, последний штурм вытеснил немцев на Смелянскую дорогу. На момент осво-
бождения в городе осталось около 5-6 тысяч мирных жителей. Готовясь к штурму, в сентябре советские вой-
ска сбросили отвлекающий десант, который должен был взять первую линию обороны немцев в лесах возле 
Канева и Черкасс. Более 4 000 десантников разбросало на большой площади. Большинство из них было рас-
стреляно при приземлении в воздухе, некоторых взяли в плен, выжившие десантники присоединились к пар-
тизанским отрядам. 
    Немцы укрепились в городе и оборудовали „голубой вал”: вдоль побережья каждые 100 метров стояли ба-
тареи, была натянута колючая проволока, на Холме Славы и в сквере им. Б. Хмельницкого располагались 
артиллерийские батареи. Немцы прорыли окопы вдоль берега, но из-за близкого расположения к воде окопы 
превратились в болота. 
    Немцы называли Черкассы кровавой мясорубкой. Военные действия проходили в городе. Дорогу по улицам про-
бивала вначале артиллерия, пулемёты, затем шла пехота. Солдаты рейха укрывались в зданиях, поэтому каждый 
дом штурмовали. За сохранение здания Дворца пионеров от разрушения Вахтанг Чиковани получил звание Героя 
Советского Союза. 
    Сильные бои проходили в районе вокзала, оборона состояла из двух линий во главе с Николаем Пилипенко. В 
районе нынешнего водоканала батальон Пилипенко подбил 15 немецких танков. Возле мясокомбината немцы бро-
сили в атаку около 60 танков, которые встретили советские противотанковые пушки. Также бои проходили возле 
школы № 1 (сегодня – музыкальное училище), там находился командный пункт одного из подразделений. 
    Немцы хоронили своих солдат на перекрестке Днепровского шоссе и улицы Раскопной (спуск возле Холма 
Славы). На каждом кресте висела каска погибшего бойца. При выборе места для захоронения не учли рас-
стояние до воды. После 1942 года во время наводнения кладбище затопили воды Днепра. Ещё одно немецкое 
кладбище размещалось в сквере Богдана Хмельницкого. Там похоронили около 200 немецких солдат и офи-
церов, перезахоронили около 100 человек. 
    Во время войны повредили, уничтожили и сожгли более 3 000 зданий в Черкассах: жилые дома, школы, 
больницы, заводы, предприятия, электростанцию. Были уничтожены архитектурные сооружения, которые вос-
становить не удалось. На месте школы № 17 находилась вторая трудовая школа, которая попала под обстрел 
снарядов и была сожжена. 
    Сожгли целый квартал старинных двухэтажных зданий от улицы Байды Вишневецкого до улицы Остафия 
Дашкевича. Напротив Медколледжа размещался красивый еврейский дом, который также разрушила война. 
Сожгли дотла табачную фабрику, которую восстановили и усовершенствовали после войны. Некоторые зда-
ния Черкасс и сейчас напоминают о тех страшных временах. На доме по ул. Б. Вишневецкого (здание музы-
кальной школы № 1 – ред.) сохранились следы от пуль и осколков. 

Маргарита ГОДУЛИНА.     Источник: https://in.ck.uа. 

 

Музыкальный подарок к Шавуоту 
 

    В дни праздника Шавуот, 18 мая 2021 года, во время праздничной 
онлайн встречи участников Общинных и Клубных программ Черкасского 
благотворительного еврейского фонда „Хэсэд Дорот” состоялась пре-
зентация нового проекта женской вокальной студии „Нешама” – видео-
клипа „Тода леха ‒ благодарю тебя!” 
    Женской вокальной студии „Нешама” уже более двадцати лет, и все 
эти годы миссией коллектива было сохранение и распространение ев-
рейской песни и музыки, передача культурных ценностей еврейского 
народа от поколения к поколению, представление еврейской общины на 
культурных мероприятиях города Черкассы и за его пределами. Не бы-
ло ни одного мероприятия в общине, где бы ни выступали участницы 
студии „Нешама”. И всегда эти выступления были высокопрофессио-
нальными и имели большой успех. 
    Но пандемия коронавируса внесла свои коррективы в деятельность 
студии. В начале пандемии, когда были введены строгие карантинные 
ограничения, продолжать наши репетиции в помещении благотвори-
тельного фонда оказалось не возможным. Не секрет, что проводить 
групповые занятия в режиме онлайн очень сложно. Но я была окрылена 
одной большой целью ‒ сохранить духовные ценности еврейского на-
рода и нести радость людям через песню, наполняя их сердца любовью 
и надеждой. Ведь людям нужна радость, радость совместного пения, 
радость красивой еврейской мелодии, радость творчества и сотрудни-
чества. 

 (Окончание на стр.2) 
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Ион Деген 

    В 1944 году гвардии лейтенант Ион Деген едва не попал под 
трибунал. Командир танковой роты страшно обидел интендан-
та капитана Барановского, силком сняв с него сапоги. Бара-
новский страшно орал и ругался, но ничего сделать не мог. 
    Во всём виноват размер сапог. Сорок шестой. Именно такой 
размер был у механика-водителя танка Толи. Один свой сапог 
он оставил в горящем танке, когда из него выбирался. Сапог 
застрял, а Толя спасся. Поэтому он ходил в одном сапоге, на-
матывая на одну ногу какие-то тряпки. 
  –  Ну, нет у меня сорок шестого! Нет! – клялся капитан Бара-
новский на требования лейтенанта Дегена выдать подчинён-
ному сапоги. 
  –  А у тебя какой размер? – поинтересовался лейтенант. 
  –  Хм... сорок шестой... 
  –  Вот, не найдёшь бойцу такие же, отдашь свои! 
    И вот, лейтенант Деген выполнил обещание и снял с Бара-
новского сапоги для механика-водителя танка Толи. 
    Ион Деген родился 4 июня 1925 года в Могилёве-По-
дольском в еврейской семье фельдшера Лазаря Моисеевича 
Дегена (1868, Лучинец – 1928, Могилёв-Подольский). Мать ра-
ботала медсестрой в больнице. В двенадцать лет начал рабо-
тать помощником кузнеца. Увлекался литературой, а также 
зоологией и ботаникой.  
    15 июня 1941 года закончил девятый класс и приступил к 
работе вожатого в пионерском лагере, который располагался 
рядом с железнодорожным мостом через Днестр. По собст-
венным словам, „рос юным фанатиком, беззаветно преданным 
коммунистическому строю”.  
    Когда началась Великая Отечественная война, Ион сбежал 
из эвакуационного поезда и вернулся в свой город и записался 
истребительный батальон, состоящий из учеников девятых и 
десятых классов. В истребительном батальоне возраст не 
спрашивали – взяли сразу. Воевал в составе 130-й стрелковой 
дивизии. Выходя из киевского окружения был ранен в бедро. 
    „На второй или на третий день раны начали гноиться. Там-
поны пришлось выбросить. Саша срезал мох, посыпал его 
пеплом и прикладывал к ранам. Только трижды за девятна-
дцать дней мне удалось постирать бинт. И вот, когда после 
всего пережитого нас ждала радостная встреча со своими на 
левом берегу, Саши не стало”. 
    Деген попал в госпиталь, чудом избежал ампутации ноги, а в 
1942 году, в семнадцать лет был зачислен в отделение раз-
ведки 42-го отдельного дивизиона бронепоездов, дислоциро-
ванного в Грузии. В дивизион входило два бронепоезда „Сиби-
ряк”, „Железнодорожник Кузбасса” и штабной поезд. Боевой 
задачей дивизиона осенью 1942 года было прикрытие направ-
ления на Моздок и Беслан.  
    В том же году он, командир отделения, с несколькими бой-
цами взяли в плен почти роту немецких горных егерей. 
    15 октября 1942 г. он был ранен при выполнении разведза-
дания в тылу противника. После выписки из госпиталя – кур- 

 

сант 21-го учебного танкового полка в городе Шулавери. Затем 
переведён в 1-е Харьковское танковое училище, эвакуирован-
ного в Узбекистан. Весной 1944 года окончил училище с отли-
чием и получил звание младшего лейтенанта.  
    В июне 1944 года назначен командиром танка во 2-ю от-
дельную гвардейскую танковую бригаду, которой командовал 
полковник Е.Е. Духовный, участвовал в Белорусской наступа-
тельной операции 1944 г. Впоследствии – командир танкового 
взвода; командир танковой роты (T-34-85), гвардии лейтенант.  
    Ион Лазаревич был одним из советских танковых асов: за 
время участия в боевых действиях в составе 2-й отдельной 
гвардейской танковой бригады экипажем Иона Дегена уничто-
жено 12 немецких танков (в том числе один „Тигр”, 8 „Пантер”) 
и 4 самоходных орудия (в том числе один „Фердинанд”), много 
орудий, пулемётов, миномётов и живой силы противника.  
   Перенёс ожоги и четыре ранения, в которых ему достались 
более двадцати осколков и пуль. В одном из боёв 21 января 
1945 года, Деген получил ранение в голову. Пока выбирался из 
танка, семь пуль попали в руки, а, когда упал, четыре осколка 
перебили ему ноги, а один разворотил верхнюю челюсть. Он 
понимал, что если немцы сейчас найдут его, то сожгут заживо. 
И решил застрелиться, но страшная боль не позволила даже 
снять с предохранителя парабеллум. Он потерял сознание и 
очнулся уже в госпитале. Врачи совершили чудо. Размозжён-
ного, его собрали по частям. Он выжил всем смертям назло, 
сшитый суровыми нитками врачами медсанбата, слепленный 
их руками из осколков костей да обрывков кожи.... Но часть 
ноги ему ампутировали.  
    Вот тогда, в госпитале, он определил свою судьбу. «Я воз-
ненавидел слово „ампутация”. Решил, что стану врачом и буду 
не ампутировать, а пришивать конечности».  
    В 1951 году с отличием окончил Черновицкий медицинский 
институт и до 1954 года работал ортопедом-травматологом в 
Киевском ортопедическом институте. С 1954 до 1977 года, ра-
ботал ортопедом-травматологом в больницах Киева. 18 мая 
1959 года осуществил первую в медицинской практике ре-
плантацию конечности – предплечья.  
    В 1965 году в Центральном НИИ травматологии и ортопедии 
им. Н.Н. Приорова (Москва) защитил кандидатскую диссерта-
цию на тему „Несвободный костный трансплантат в круглом 
стебле”. В 1973 году в хирургическом совете 2-го Московского 
медицинского института защитил докторскую диссертацию на 
тему „Лечебное действие магнитных полей при некоторых за-
болеваниях опорно-двигательного аппарата” – первая в меди-
цине докторская диссертация по магнитотерапии.  
    Ион Деген увлекался гипнозом, широко применяя его в сво-
ей врачебной практике.  
    Автор 90 научных статей.  

    В 1977 году ре-
патриировался в 
Израиль, где более 
двадцати лет про-
должал работать 
врачом-ортопедом.  
    В Израиле Деген 
организовал лече-
ние раненых совет-
ских солдат-афган-
цев и протезирова-
ние легендарному 
динамовскому вра-
тарю Льву Яшину. 
    Был членом ред-
коллегии популяр-
ного израильского 
журнала „Голос ин-
валида войны”, 
постоянным кон-

сультантом в „Бейт алохем” – клубе инвалидов Армии обороны 
Израиля, знатоком Торы, Танаха и современной философии. 
Единственный советский танкист, зачисленный в Общество 
израильских танкистов, отмеченных за героизм.  
    Кроме медицины Ион Деген увлекался литературой. Он 
является автором книг „Из дома рабства”, „Стихи из планше-
та”, „Иммануил Великовский”, „Портреты учителей”, „Война 
никогда не кончается”, „Голограммы”, „Невыдуманные рас-
сказы о невероятном”, „Четыре года”, „Стихи”, „Наследники 
Асклепия”, рассказов и очерков, которые публиковались в 
журналах Израиля, России, Украины, Австралии, США и дру-
гих стран. 
    Жил в Гиватаиме (Израиль).  
    9 сентября 2014 года в мемориальном центре бронетанко-
вых войск израильской армии в Латруне состоялась премьера 
фильма российских режиссёров Михаила Дегтяря и Юлии Ме-
ламед „Деген”, посвящённого Иону Дегену.  
    Умер Ион Лазаревич 28 апреля 2017 года в Израиле. Похо-
ронен на кладбище Кирьят-Шауль в Тель-Авиве. 
    За мужество и отвагу в боях Ион Деген был награждён ор-
денами: Красного Знамени (22.02.1945.), Отечественной войны 
1-й степени, два ордена Отечественной войны 2-й степени 
(02.08.1944., 17.12.1944.); медалями: „За отвагу” (17.08.1944.), 
„За оборону Киева”, „За оборону Кавказа”, „За победу над Гер-
манией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.”, „За 
взятие Кёнигсберга”. Кроме этого были у Иона Лазаревича и 
иностранные награды: орден „Virtuti Militari” (Польша), орден 
„Крест Грюнвальда” I степени (Польша), орден Возрождения 
Польши III степени (Польша). Его дважды представляли к зва-
нию Героя Советского Союза. 

По материалам Википедии. 
 

Подвиг воспитательницы Жанны 
    О Жанне 
Даман из-
вестно не 
много. О ней 
не написано 
книг, не снято 

фильмов. 
Тем не ме-
нее, сотни 
людей по сей 
день говорят 
ей спасибо за 
спасённые 

жизни еврей-
ских детей в 
годы Второй 
мировой вой-
ны. 

    Жанна 
Даман родилась и жила в Бельгии. Она ничего 
не знала о жизни евреев и была очень далека 
от их проблем, пока не началась война. 
    Бельгия, всё-таки, удивительная страна. 
Одна из немногих в Европе, так и не приняв-
шая нацизм. Все бесчинства, которые в других 
государствах учиняли не только немцы, но и 
местное население, в Бельгии было делом 
рук по большей части только нацистов. 
    Например, в спасении еврейских детей 
участвовал не кто-нибудь, а лично глава окку-
пационного правительства генерал Вермахта. 
Начальник управления образования Бельгии 
вынужденно издаёт указ, запрещающий ев-
рейским детям обучаться в одной школе со 
всеми остальными детьми, и тут же лично 
участвует в организации еврейских школ, дет-
ских садов, направляет лучших бельгийских 

педагогов в эти учебные учреждения. Про-
фессор логики и права бельгийского универ-
ситета Хаим Перельман уходит в подполье и 
начинает поставлять подпольщикам фальши-
вые документы для евреев, подтверждающие 
нееврейское происхождение. Перельмана 
просят уволиться, он принципиально отказы-
вается писать заявление. Думаете, его за это 
расстреляли или бросили в тюрьму? Ничуть 
не бывало. Ему сохранили должность и зар-
плату, но попросили просто не читать лекции. 
    В общем, бельгийский народ в подавляю-
щем своём большинстве оказывал молчали-
вый протест против политики оккупационных 
властей. Наверное, поэтому в Бельгии раз-
вер-нулось одно из мощнейших движений 
подпольщиков. 
    Жанна Даман поначалу к этому подполью 
никакого отношения не имела. Её попросили 
возглавить детский сад для евреев, и она, 
несмотря на то, что была бельгийкой, сразу 
же согласилась. 
    Это было начало 1942 года. Жанна сумела 
быстро наладить работу. Однако так же бы-
стро поняла, что работать детскому саду 
долго не придётся. Когда начались первые 
аресты евреев, она стала каждое утро зво-
нить в семьи и спрашивать, почему вдруг тот 
или иной ребёнок перестал ходить в садик. 
Ответы её ошеломили. Аресты!  
    Потом соседи, родственники стали при-
водить к ней в детский сад детей, которые 
вообще остались без попечения родителей, 
потому что тех арестовали. А потом и вовсе 
некоторые родители, чувствуя, что над ними 
сгущаются тучи, и скоро за ними придут, 
сами стали просить Жанну помочь спрятать  

где-нибудь их детей. 
    Так и началась настоящая подпольная ра-
бота Жанны Даман. Она вынуждена была за-
крыть детский сад и вплотную заняться спасе-
нием детей. Вначале она связалась с Ивон 
Невьян, известной в Брюсселе подпольщи-
цей, которая помогала Жанне вывозить детей 
в сеть бельгийских детских домов. Затем Фе-
ла Перельман помогла связаться с монасты-
рями. Детей стали прятать и там. Бургомистр 
брюссельской коммуны Уккел также дал кров 
десяткам еврейских детишек. Вскоре всех 
воспитанников еврейского садика удалось 
спрятать в безопасных местах. 
    Иногда удавалось помогать и взрослым. 
Опальный профессор Перельман доставал 
фальшивые документы, и некоторых женщин 
удавалось пристроить горничными, прислугой 
в богатые бельгийские дома и прятать еврей-
ских женщин там. 
    После того, как Жанне удалось определить 
всех своих подопечных, Фела Перельман об-
ратилась к ней за помощью с вывозом и дру-
гих детей, не из детского сада. И Жанна не 
раздумывая согласилась. Она подходила к ос-
тановке общественного транспорта, делала 
вид, что ожидает свой автобус. К ней неза-
метно подвозили ребёнка, Жанна брала его за 
руку и уводила, увозила, в общем, прятала в 
надёжное место. 
    Однажды к ней за помощью обратились 
представители подполья с просьбой помочь в 
установлении фамилий коллаборантов на 
службе фашистского режима. И Жанна согла-
силась. Облачившись в форму и вступив в не-
мецкую организацию „Зимняя помощь”, она 
быстро втёрлась в доверие к участникам груп- 

 

пы и стала составлять списки коллаборантов 
и передавать их в подполье. Передавала она 
и другие секретные сведения партизанам, и 
даже доставляла им оружие. 
    После освобождения Бельгии Жанна Даман 
занялась воссоединением разлученных се-
мей. Целый год она без устали трудилась, ра-
зыскивая детей и устанавливая судьбу их ро-
дителей. Какое же было счастье видеть, когда 
мама после долгой разлуки, муки и страданий, 
настоящих пыток и всего пережитого прижи-
мает к груди своё любимое чадо! 
    К сожалению, многие спасённые Жанной 
дети так и не увидели больше своих родите-
лей. И заботой Жанны Даман стал поиск но-
вых семей для них или розыск родственни-
ков, друзей, просто близких людей, которые 
согласились бы стать семьёй для сирот. Она 
не успокоилась до тех пор, пока не устроила 
судьбу всех своих малышей. 
    И с чистой совестью в 1946 году Жанна 
Даман выходит замуж за профессора одно-
го из американских университетов. 
    Надо сказать, что и в Соединенных Штатах 
она не оставляет своей деятельности по ор-
ганизации помощи евреям. Жанна начинает 
сбор средств в помощь только созданному 
еврейскому государству. 
    Спустя годы в честь неё супруг Жанны, 
профессор литературы Альдо С. Кальоне, 
учредил премию „Aldo and Jeanne Scaglione 
Prize”. Сам Альберт Эйнштейн подарил ей 
свой портрет с благодарностью за то, что 
сделала эта хрупкая молодая женщина для 
еврейских детей в годы войны. А Яд ва-Шем 
присвоил Жанне Даман звание Праведника 
народов мира. 
    Дерево её имени и её памяти растёт на 
Аллее праведников с 1971 года. 

 Анна БОК. 
 

Музыкальный подарок к Шавуоту 
 

(Окончание. Начало на стр. 1) 
 

    Пришлось изменить формы работы, заниматься по одному, делать видео- и аудиозаписи 
голосовых партий, работать малыми группами в режиме онлайн, давать домашние зада-
ния, изыскивать любую возможность собраться вместе хотя бы по два человека, чтобы 
свести вместе все голоса по ритму, тембру, мелодии и качеству звука. И вот, благодаря 
новым формам работы у нас появилось три новых проекта. Первый проект был пробным и 
назывался „Шалом, мой друг, шалом!” Этот проект, как и все остальные, вы можете по-
смотреть на сайте Хэсэда в рубрике НЕШАМА. Второй проект мы представили общине в 
дни праздника Ханука, и это было настоящее ханукальное чудо, т.к. видео появилось бук-
вально в канун Хануки (см. статью „Ханукальное чудо в Черкассах” на сайте ЧОБЕФ „Хэ-
сэд-Дорот” http://hesed-dorot.ck.ua). 

 

    И вот, пришло время презентации третьего проекта. Это современная израильская песня 
„Тода леха” („Благодарю тебя”) из репертуара Бенни Фридмана (композитор Грин Срули, 
автор слов Мириям Исраэль). Обработку и аранжировку песни для женского ансамбля сде-
лала я. Эта песня – подарок не только нашей еврейской общине и нашим друзьям и спон-
сорам. Это подарок также каждой участнице коллектива. 
    Я искренне благодарю всех, кто был причастен к созданию этого клипа. Это Дмитрий 
Марксович Спиваковский, Дина Александровна Стукаленко, Михаил Яковлевич Тайбиш-
лак, Константин Доброцкий (аудио запись), Александр Демешко (видео запись) и все уча-
стницы вокальной студии „Нешама”. Особая благодарность нашим друзьям из Федера-
ции Great MetroWest New Jersey (штат Нью Джерси, США) за финансовую поддержку 
нашего творчества. 
    Ну, и как говорится: „Продолжение следует…” 

Галина МЕДВЕДЕВА,  
руководитель вокальной студии „Нешама”. 
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Человек, который придумал „Данон” 
    Современный человек с трудом может представить себе 
быт людей всего лишь вековой давности. Наши современни-
ки, избалованные изобилием товаров на прилавках магази-
нов, просто могут не поверить, что какого-нибудь из них тогда 
попросту не существовало. Примером этому служит простой 
кисломолочный продукт, любимый детьми, – йогурт. Сейчас 
это весьма распространённое лакомство подрастающего 
поколения рядами располагается на прилавках магазинов, а 
некогда его предлагали в аптеках вместо банальной кастор-
ки. Хотя на самом деле это был оригинальный маркетинго-
вый ход, придуманный замечательным человеком Исааком 
Карассо. 
    Этот еврейский предприниматель, родившийся в 1874 году, 
до некоторого времени был турецким подданным. Он прожи-
вал в Салониках, в те времена принадлежавших дряхлеющей 
Османской империи. Со временем Исаак выучился, создал 
семью, в которой в 1905 году родился его сын Даниэль. Если 
учесть, что родной дядя Исаака был в числе лидеров партии, 
так называемых, младотурков, то можно предположить, что 
гражданский статус клана Карассо был достаточно высоким. 
Однако этот же фактор сыграл с Исааком злую шутку: в 1912 
году, когда в Греции поднялось антитурецкое восстание, ему 
пришлось бежать из страны, справедливо опасаясь мести со 
стороны греческого населения. 
    Семейство Карассо остановилось в Испании, точнее в Бар-
селоне – столице провинции Каталония. Понятно, что, потеряв 
все предыдущие связи, Исааку пришлось находить новые воз-
можности для собственного существования. И он нашёл вы-
ход. Наблюдательный глаз еврея заметил, что на Пиреней-
ском полуострове жители совершенно не знакомы с продуктом 
широко распространённом на Балканах – йогуртом. Так появи-
лась идея, которая могла бы помочь беженцам из воюющей 
Греции. Но мало придумать, нужно ещё воплотить её в жизнь. 
А ведь люди в своих вкусах консервативны, и они с недовери-
ем встречают любой новый продукт. 
    Тогда Карассо придумал оригинальный ход. Будучи медиком 
по образованию, он заметил, что большое количество детей в 
Испании страдают проблемами пищеварительного тракта. 
Самым распространённым способом исцеления от подобных 

проблем тогда считалась касторка – лекарство с крайне спе-
цифическим вкусом. Но как медик он знал и об исследовани-
ях российского биолога Ильи Мечникова, в которых доказы-
валось позитивное влияние на организм кисломолочных бак-
терий. И если объявить йогурт вкусным заменителем кастор-
ки, то можно будет наладить сбыт нового продукта через сеть 
аптечных лавок. 
    Возникшая идея вскоре воплотилась в жизнь. В аптеках Бар-
селоны стало продаваться новое лекарство – йогурт. Тот час 
же появились и первые клиенты. Так образовался пусть и не-
большой, но стабильный рынок сбыта нового продукта: в не-
делю реализовывалось до полусотни глиняных горшочков 
йогурта. Эффект от торговли превзошёл все ожидания. Дети, 
единожды попробовавшие вкус йогурта, наотрез отказывались 
от касторки. Размеры продаж начали увеличиваться едва ли 
не в геометрической прогрессии, и вскоре продукт перекочевал 
на полки обычных гастрономов. 
    Карассо требовалось срочно увеличивать мощности сво-
его производства. В первую очередь это касалось количества 
закупаемого исходного материала, кисломолочных бактерий, 
по сниженным ценам. Дело в том, что поначалу йогуртные 
культуры предприниматель импортировал из Болгарии. Это 
было далеко и дорого. Тогда Карассо обратил свой взгляд на 
Парижский институт Пастера, при котором работала лабора-
тория Мечникова. Именно она и стала главным поставщиком 
„болгарской палочки” для производства йогурта, что сущест-
венно сократило расходы и время на поставки исходного 
материала. 
    Но как всегда бывает в большом деле, вслед за одной про-
блемой возникает новая. Всё это время йогурты были безы-
мянными. Продукту требовалось дать собственное имя. И 
Исаак его придумал. Излишне не напрягаясь, он присвоил 
йогурту имя собственного сына в каталонском звучании, подав 
его в уменьшительном варианте как Danon. Сама же фабрика, 
выпускавшая йогурты, переросла в фирму, звучно именовав-
шуюся Groupe Danone. 
    Конечно же, стареющий Исаак не мог долго руководить на-
лаженным им производством. Эстафету принял сын Даниэль, 
до этого момента усиленно изучавший коммерческое дело. В 

 

1929 году он создал в 
Париже ассоциацию, 
занимавшуюся произ-
водством йогуртов „Да-
нон”. Этим действием 
молодой Карассо ещё 
больше упростил логи-
стику поставок исходно-
го материала. Теперь 
уже не требовалось 
везти „болгарскую па-
лочку” в Испанию. Всё 
производство распола-
галось во Франции. 
После того как Исаак 
Карассо в 1939 году 
ушёл из жизни, всё ру-
ководство бизнесом 

полностью легло на плечи его сына. 
    Когда разразилась Вторая мировая война, Даниэль вы-
нужден был срочно эмигрировать в Америку. На новом мес-
те он немедленно начал заниматься уже освоенным делом 
– выпуском йогуртов „Данон”. Для этого организовал компа-
нию Dannon Milk Products Inc. Для американцев новый про-
дукт поистине стал национальным. За несколько лет йогур-
ты „Данон” заполонили всю Америку, что принесло серьёз-
ную прибыль производителю. Правда, в Соединенных Шта-
тах Даниэль не стал задерживаться. Едва закончилась вой-
на, он продал заводы в США и вернулся во Францию, где 
продолжил оставленный на время бизнес. 
    Уже в послевоенное время Карассо-младший разработал 
множество новых рецептов, внеся в классический йогурт 
массу вкусных новаций. В десерт стали добавлять ягоды и 
фрукты, что ещё больше привлекло покупателей. В 1960-х 
годах последовало несколько слияний Danone с другими 
компаниями, и некогда семейный бизнес стал весьма влия-
тельной корпорацией, производящей не только продукты пи-
тания. До сих пор компания, существующая уже более века, 
считается самым лучшим производителем йогуртов даже при 
огромной конкуренции на рынке данной продукции. 

Марина СЛИВИНА. 

Еврейская, военная 

 

    Под эту песню взлетали истребители, стре-
ляли „Катюши”, шли солдаты в бой. Давайте 
вспомним, как создавали и запрещали глав-
ный хит военных лет – „Любимый город может 
спать спокойно”.  

    Слова к 
песне „Люби-
мый город 
может спать 
спокойно” со-
чинил еврей, 
поэт и буду-
щий фронто-
вик Евгений 
Долматовский. 
Он вспоминал: 
весной 1939 
его пригласили 
в Киев, чтобы 
написать пес-
ню для кино-

картины „Истребители”. Он согласился сразу 
же: „Поездка в Киев – всегда счастье. А тут 
ещё и пора цветения каштанов, беззаботная 
весна 1939. Ещё невозможно себе предста-
вить, что придётся лежать в истоптанной ржи 
с винтовкой на подступах к этому городу, а 
потом переплывать ледяной Днепр, а потом – 
не скоро, не скоро – проходить по разрушен-
ному Крещатику”. 
    Главную роль в „Истребителях” играл 28-
летний актёр Марк Бернес. К тому времени он 
сыграл всего несколько второстепенных эпи-
зодов в кино. Картина о лётчиках-испыта-
телях, которые борются за любовь однокласс-
ницы, должна была стать его звёздным часом. 
На съёмочной площадке „Истребителей” Бер-
нес нервничал: он хотел, чтобы каждая сцена 
была отточена до совершенства. По сцена-
рию герои должны были петь песню. Долма-
товский набросал несколько отвлечённых 
вариантов, но Бернес взбунтовался: он играл 

 

лётчика и хотел петь именно про лётчиков. 
«Я делаю наброски. Бернес их бурно отвер-
гает: „Напиши мировую песню. Вроде вот та-
кой… Впрочем, тебе такую никогда не сочи-
нить!” И он напевает песню „Дальняя сторож-
ка”. Я нерешительно признаюсь, что это – 
моё сочинение. Бернес, кажется, не очень 
верит мне на слово», – пишет Долматовский 
в своём дневнике. 
    Поздним вечером поэт и актёр, едва прими-
рившись после ссоры на съёмочной площадке, 
стучатся в дверь одного из номеров киевской 
гостиницы „Континенталь”. В номере живёт 
настоящий лётчик, с которым Долматовский 
познакомился ещё в поезде. В дороге лётчик по 
секрету рассказал поэту, что воевал в Испании. 
К марту 1939 эта война почти закончена: шан-
сов у Народного фронта, чьих бойцов поддер-
живал СССР, против франкистов, за которых 
воюют немцы и итальянцы – никаких. 
    „Скажите, что чувствует человек, который 
уезжает сражаться? О чём вы говорите в своём 
кругу? О чём поёте?” – с порога набрасываются 
на лётчика Долматовский и Бернес. Лётчик по-
началу смущается визитёров, но затем расска-
зывает. В ту же ночь текст песни „Любимый 
город” готов. Музыку к словам пишет компози-
тор Никита Богословский. Бернесу опять не 
нравится: слишком лирично, а нужно, чтобы 
было по-боевому, задорно! „Он морщится, но 
поёт”, – отмечает Долматовский. 
    Вскоре обнаруживается и другая проблема: к 
тексту „Города” есть претензии и у дирекции 
Киевской киностудии. Удивительным образом 
они такие же, как и у Марка Бернеса: чиновни-
кам кажется, что в строке „Любимый город мо-
жет спать спокойно” есть явные пораженческие 
настроения, а ещё в них мало мужества. Дол-
матовский возвращается в Москву расстроен- 

 

ным. Из Киева ему сообщают, что монтируют 
два варианта „Истребителей”: в одном есть 
сцена с исполнением песни, в другом нет. 
Какой из них уйдёт в прокат – неизвестно. Что 
партийные функционеры выберут всё же в 
итоге вариант с песней, сам Долматовский 
узнает уже накануне премьеры. 
    По итогам 1940 года „Истребители” – лидер 
советского проката. Фильм посмотрели боль-
ше 27 миллионов зрителей, а песня „Любимый 
город” моментально стала народным хитом. 
Впрочем, неприятности преследовали её и 
дальше. «К весне 1941 года я узнаю вдруг, что 
есть чьё-то распоряжение – песню запретить, 
– писал Долматовский. – Пользуясь старым 
знакомством, звоню секретарю Московского 
комитета партии Щербакову. Он ещё недавно 
был секретарём Союза писателей. „Песню за-
претить нельзя, – отвечает мне Щербаков и 
добавляет после паузы: – Смотри лишь, как 
бы это не устарело”». 
   Поэт вспоминал, что и позже, в годы Вели-
кой Отечественной войны, ему „доставалось” 
за песню. Летом 1941 года он в качестве во-
енного корреспондента оказался под бомбёж-
кой в районе Дона вместе с десантниками- па-
рашютистами. По его словам, вражеские са-
молёты шли волнами, всё вокруг взрывалось: 
переправы, автоколонны, хозяйственные по-
стройки. «В секунду затишья какой-то офицер 
поднимает голову и под смех десантников из-
рекает: „Сейчас бы того поэта сюда, который 
написал, что «любимый город может спать 
спокойно»”. Говорить о своём авторстве я, 
естественно, не стал». 
    Судьба хранила Евгения Долматовского 
удивительным, иногда почти сказочным обра-
зом. Ещё в довоенном 1939 отца поэта, ев-
рейского адвоката Арона Долматовского, рас- 

 

стреляли как врага народа. Такая же участь 
могла ждать и сына, но вместо этого Евгений 
в тот же год получил орден „Знак Почёта” за 
свои стихи. 
    В августе 1941 он попал в окружение под 
Уманью и был взят в плен нацистами. Бежал, 
сумел пробиться к своим – подобно многим 
другим беглецам, попал на проверку в НКВД. 
Выдержал все допросы и вскоре вновь вер-
нулся на фронт. Был ранен под Сталингра-
дом и в итоге дошёл до самого Берлина: 
присутствовал при подписании Германией 
акта о капитуляции, а накануне у Бранден-
бургских ворот читал с брони танка свои сти-
хи простым солдатам. С войны принёс в теле 
несколько осколков и носил их до конца жиз-
ни. Считают, что один из них и послужил при-
чиной смерти поэта в 1994 году: 79-летний 
Долматовский попал тогда в ДТП в Москве, 
осколок „зашевелился”, произошла останов-
ка сердца. 
    Песня „Любимый город может спать спокой-
но” стала одним из главных хитов военных 
лет. Позже её включали в свой репертуар 
Муслим Магомаев, Лев Лещенко, Иосиф Коб-
зон и многие другие артисты. А в апреле 2021 
года её спел солист группы „Раммштайн” 
Тилль Линдеманн. Выросший в ГДР Линде-
манн часто признаётся в любви к России и 
вспоминает, как в детстве его тоже принимали 
в пионеры. 
    На закате своей жизни Евгений Долматов-
ский ответил критикам, которые в разные годы 
обвиняли текст „Любимого города” в недостат-
ке мужества и излишней лиричности: „Мне ду-
мается, что слова о любимом городе никогда 
не звучали кощунственно. Вера в победу все-
гда была лейтмотивом нашей поэзии. Этой ве-
рой продиктована и песня о любимом городе. 
Трагические годы были испытанием всего на-
рода. И его песен”. 

Михаил БЛОКОВ. 

Пёс, которого на  
Параде Победы несли на руках 

 

    В Красной армии служило 60 тысяч собак. Вдумайтесь в эту цифру. Они были сапёрами, 
подрывниками, связистами, санитарами и курьерами. В начале Великой Отечественной со-
баки уничтожали вражеские танки – конечно, ценой своей жизни. Собаки для подрыва тан-
ков использовались до 1942 года. 
    Собаки проложили 8 000 километров телефонного провода, доставили в боевой обста-
новке 200 000 документов, нашли 4 000 000 мин и фугасов. Собаки участвовали в разми-
нировании 300 больших городов. А ещё спасли 700 000 раненых. 
    В 1941 году, в Черкасской области, в районе Зелёная Брама, 150 собак приняли участие 
в рукопашной схватке с фашистами. Погранотряд под командованием майора Лопатина, 
прикрывая отступление частей Красной армии, принял бой с фашистскими войсками. 500 
пограничников и 150 служебных псов стояли против полка фашистов. Все они погибли – и 
люди, и собаки. 
    И в СССР этого не забыли. Собак чествовали, как равных, на Параде Победы 24 июня 
1945 года. Четвероногие солдаты шли по Красной Площади с колонной сапёров. Все эти 
псы участвовали в боевых действиях, у них были огромные послужные списки. 
    Главный кинолог СССР, командир отдельного 37-го батальона разминирования Александр 

Мазовер и его бойцы шли вслед за колонной сапёров. Они единственные не чеканили шаг 
во время парада, и не отдавали честь людям на трибуне Мавзолея. В том числе и Сталину. 
Кинологам это было разрешено – потому что на носилках они торжественно несли ранено-
го бойца 14-й штурмовой инженерно-сапёрной бригады – восточно-европейскую овчарку по 
кличке Джульбарс. 
    Этот пёс помогал разминировать местность на территории России, Украины, Румынии, 
Чехословакии, Венгрии и Австрии. Он обладал уникальным чутьём. За время службы 
Джульбарс обнаружил 7 468 мин и 150 снарядов. Он принимал участие в разминировании 
могилы Тараса Шевченко в Каневе, Владимирского собора в Киеве, дворцов над Дунаем, 
замков в Праге, соборов в Вене. 
    За подвиги во время войны Джульбарс был награждён медалью „За боевые заслуги”. Он 
стал единственной собакой, удостоенной боевой награды. В конце войны Джульбарс был 
ранен, и долго не мог встать на лапы. Поэтому на Параде Победы его несли на носилках, 
которые были сделаны из кителя Верховного главнокомандующего. Сталин предложил это 
сам, в знак уважения к подвигам Джульбарса. 
    Потом пёс все жё оправился от ранений, и сыграл главную роль в фильме Александра 
Згуриди по роману Джека Лондона „Белый клык”. Он прожил достойную жизнь, и сделал 
столько, сколько удаётся далеко не каждому человеку. 
    Собаки – удивительные существа. Единственные животные, которые могут сражаться за 
людей до последнего, и отдать свою жизнь. Они – лучшие звери на свете. 

Источник: tu-baginya.pw  
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Еврейская майса Hе по-людски 
  ‒   Коль, не видел, Соня пришла уже? 
  ‒  Я думал, уволили её уже. Говорили же, что очистят от 
этих ну, это, органы все. Ну, после врачей-то. 
  ‒  Да нет, про неё не слышал пока. Вообще жалко, если по-
прут. Они с матерью вдвоём, а работает вообще одна Сонька. 
Хорошая девка. И красивая такая! Прям, не скажешь, что ев-
реечка. 
  ‒  Да ладно, сразу видно, ты что?! Но девка неплохая, всё 
улыбается. А, может, и притворяется. Они же хитрожопые та-
кие. И всё с вывертом, не как у людей. И не волнуйся, не про-
падут. У них всегда деньги прижоплены. Ты о себе лучше 
беспокойся! А что ты её ищешь-то? Соскучился? 
  ‒  Да ладно тебе! Степаныч велел к нему прислать. Небось, 
как раз увольнять и будет. 
    Соня вошла в кабинет прокурора района, улыбаясь и не 
ожидая ничего плохого, как любая её жизнерадостная восем-
надцатилетняя ровесница. К тому же она знала, что Василий 
Степаныч к ней точно хорошо относится, всегда конфетку на 
стол кладёт или яблоко, а иногда даже, шутя, за косу дёргает. 
Называет: „Лучшая коса Московской прокуратуры”. И на заня-
тия в институт всегда отпускает, хотя часто сам по вечерам 
задерживается. А в праздник Советской Армии, когда весь ве-
чер Соня играла на пианино и пела, даже сам под её акком-
панемент исполнил „Нічь яка місячна” и поцеловал Соню в 
лоб. Ну, он, правда, выпивший был. 
  ‒  Садись. Как дела твои? Справляешься? А в институте? 
Курс какой у тебя, всё забываю? Не обижают наши-то? А то 
фронтовики ‒ народ простой! 
    Соня поняла, что это ‒ запев, что можно и не отвечать. Он 
позвал её за чем-то другим, только пока неясно, зачем. 
  ‒  Я что тебя позвал-то. Я, ты знаешь, крутить не люблю! Ты 
– девушка грамотная, ситуация в стране тебе известна. И то, 
какую неблаговидную роль в ней играют твои, эти, ну как ска-
зать, такие же, как вы, ты то есть... Ну, евреи короче, ты уж 
извини. Но из песни слов не выкинешь! Я сам не ожидал, да-
же дружил в школе с некоторыми. Но не об этом речь. В об-
щем, нехорошо, можно сказать, не по-людски, даже по враже-
ски, как теперь выясняется, повели очень даже многие граж-
дане еврейской национальности, хотя мы их заслонили собой 
от фашистской гадины. А они, вы то есть, всё на заграницу 
заглядывались. Я уж не говорю об этих выродках, что под 
маской врачей травили и фактически убивали лучших наших 
товарищей. Ну, этим мы по следственной линии занимаемся, 
а я сейчас о тебе. К тебе конкретно претензий нет, работаешь 
хорошо, грамотная, учишься опять же и на рояле тоже... Но 
должна понимать. Именно из доброго к тебе отношения я с 
тобой так говорю. Судьба ваших всех практически ясна. Это 
уже детали, где вам жить определят ‒ в Забайкалье там или 
ещё где на севере или в Азии, но вопрос о высылке почти 
решён. И я обращаюсь к тебе как к комсомолке и, несмотря 
ни на что, хорошему человеку. 
    Ты ведь встречаешься с парнем, Валентин кажется. Хоро-
ший русский парень. Фронтовик. Всю войну ‒ без единой ца-
рапины и живой вернулся, матери на радость. Так неужели у 
тебя хватит совести жизнь ему изгадить?! Разве заслужил он 
это?! Если ты, как мы всегда считали, достойный человек, ты 
должна его от себя отодвинуть! Не по-людски это его за со-
бой в яму тянуть. Подумай об этом. Увольнять тебя мы не бу-
дем, работай, всё равно это ненадолго. А парня отпусти. Ну, 
иди. К тебе лично, как уже сказано, претензий нет. Любе ска-
жи, чтоб чаю мне принесла. 
    Соня вышла из приёмной, не помнила, как дождалась окон-
чания рабочего дня, и поспешила домой. За весь день она 
больше не проронила ни слова, только внутри что-то дрожало 
мелко-мелко, и руки были такие ледяные, словно не июль, а 
февраль. И печатать не могла совсем. Ну, неважно. Теперь 
вообще всё уже неважно. 
    Когда она ехала в метро, она вдруг поймала на себе не-
сколько удивлённых взглядов. Было безразлично, но автома-
тически она провела рукой по волосам, потом по лицу. Ла-
донь была мокрая. А когда она опустила глаза, то увидела, 
что от слёз расплывается тёмное пятно на выцветшем старом  

 

платье. Как неловко! Нельзя реветь при людях. Стыдно, все 
смотрят. А, может, они смотрят, потому что гадают, не пре-
ступница ли она? Не преступники ли её мама, тетка, двою-
родные братья и баба Гута? Ведь точно известно, что не пре-
ступники, только про маминых и папиных родных, которых 
немцы расстреляли. А остальные под сомнением. Как она? 
    На платформе её ждал Валька, издалека улыбаясь во всё 
лицо. Надо сказать, чтоб он уходил. Василий Степаныч прав, 
нельзя портить жизнь человеку, который тебя так любит. 
Только как ему сказать? Может, он не знает про всё это. Или 
не понимает, какая опасность ему грозит. 
    Когда Валька увидел лицо Сони, он ужаснулся. Что случи-
лось?! Мама?! Ей не удалось ничего придумать, она вообще 
не умела врать. Она вытащила его в тамбур электрички и, не 
вытирая слёз, пересказала весь сегодняшний разговор с про-
курором. И замолчала. И ей казалось, что колёса вагона так 
грохочут на стыках, что страшный железный звук колотит ей 
по голове, вбивая её в пол. Но потом она услышала другой 
звук. Валька смеялся! Как же он смеялся! Его хохот заглушил 
и стук колес, и паровозные гудки, и голос в репродукторе, и 
болтовню пассажиров. 
  ‒  Повезло тебе, Софка, что я ‒ крестьянский сын. А то кто 
там, на севере, тебе дом построит и землю вспашет?! Хоро-
шо бы в тайгу сослали, там охота прямо от порога, не то, что 
сейчас я за сто километров на попутках езжу! Вытирай сопли, 
а то я маме своей говорил, что ты ‒ красавица, а приведу 
сейчас зарёванную и гундосую! Ты уж меня не позорь!.. 
    Они прожили вместе 52 года… Это были мои родители… 
Завтра папе было бы 94. 

Татьяна ХОХРИНА. 

Давид Израилевич 
был портным 

    Давид Израилевич был портным. Не простым портным, а 
брючным. Брюки он называл исключительно бруками. 
  –  Видишь ли, деточка, бруки – это совершенно не то, что вы 
думаете. Вы же, чтоб мне были здоровы, думаете, что то, что 
вы натягиваете на свой тухес не имеет никакого значения. 
Главное, чтобы этот самый тухес не был виден. Можно поду-
мать кому-то до него есть дело. На самом деле бруки скажет 
о вас и о вашем тухесе, который вы так стараетесь скрыть, 
намного больше, чем вы думаете. Бруки – это искусство. Вы, 
конечно, можете спорить со старым Давидом, кричать, что я 
говорю за сущую ерунду, но я буду смеяться вам в лицо, что-
бы вы себе там не думали! 
  –  Давид Израилевич, а пиджак? Пиджак разве не имеет 
значение? 
–  Имеет, деточка. Пинжак имеет огромное значение. Но бру-
ки имеют этого значения гораздо больше! Вы же знаете на-
шего секретаря парткома Афонькина? Когда он пришёл ко 
мне в штанах фабрики „Большевичка”, а это были именно 
штаны, а не бруки, потому что то, что на нём было надето, 
имело право называться только штанами, я думал, что это не 
секретарь парткома, а какой-то запивший бендюжник! Я дико 
извиняюсь, но если бы на мне были такие штаны, я бы умер и 
никогда бы больше не ожил. А этот гоцн-поцн был жив и даже 
немножечко доволен. Так вот, деточка, я сшил ему бруки. Это 
были не бруки, а песня о буревестнике! Вы бы видели этот 
гульфик! Такой гульфик не носит даже английский лорд, а уж 
английские лорды знают за гульфиков всё и ещё немножко! 
Вы бы видели эти шлёвки! А манжета? Это же было не ман-
жета, а картина Рубенса! Я вас умоляю! 
    Давид Израилевич деловито вставал, протирал очки клет-
чатым мужским носовым платком и садился за швейную ма-
шинку. Он нажимал на педали, нить, соединяющая челнок и 
иглу плавно скользила, превращаясь в идеально ровную 
строчку. 
    Давид Израилевич всю жизнь был брючным мастером. Лишь 
однажды он изменил своей профессии – во время войны. 
    Было ему тогда лет двадцать пять, и его расстреляли. Вер-
нее не только его, а вообще всех евреев городка, где он жил. 
Но очнувшись поздним вечером, он обнаружил себя заваленным  

 
трупами, с кровоточащим плечом, но живым. Больше жи-
вых в куче трупов не было. Ни его жена Лея, ни пятилет-
ний сын Мотя, ни родители, ни сестра Хана, ни ещё пару 
сотен евреев. 
    Давид Израилевич дождался темноты, выбрался из 
кучи и ушёл в лес. Подобрали его партизаны. Боец из 
Давида Израилевича был не очень хороший, как он сам 
говорил, из-за физической крепости, которой ему явно 
не доставало. Поэтому он временно переквалифициро-
вался с брючного мастера на универсального портного, 
ремонтировал одежду партизанам, помогал на кухне. 
    Убил человека он однажды. 
  –  Я убил Купцова, деточка. Знаете, кто это был? Так я 
вам скажу, кто это был. Это был главный полицай и ко-
мандовал моим расстрелом. Я знал его до войны, он 
работал товароведом. Однажды его чуть не посадили за 
какую-то растрату. Наверное, он был не очень хорошим 
товароведом. Как оказалось, полицаем он тоже был не 
очень хорошим, потому что даже расстрелять нормально 
меня не смог. Когда в сорок третьем пришли наши, Куп-
цов прятался в лесу за дамбой. Но мы таки его нашли. 
  –  Я тогда никогда не убивал людей, деточка, а тут не 
знаю, что на меня нашло, сам вызвался. Меня поняли и 
не стали мешать. Но знаете, что я сделал? Спросите 
старого Давида, что он сделал, деточка? 
  –  Что вы сделали, Давид Израилевич? 
  –  Я его ОТПУСТИЛ. 
  –  Как это отпустили? 
  –  Я сказал ему бежать, и он побежал. А я выстрелил 
ему в спину и попал. 
  –  Но зачем? Зачем вы сказали ему бежать? 
  –  Я хотел быть лучше, чем он. 
  –  Но вы и так лучше, чем он! 
  –  Любой человек, деточка, который стреляет в другого 
человека, становится убийцей. Не важны причины, глав-
ное, что он убил. Так вот я напоследок подарил ему 
НАДЕЖДУ. И он умер с надеждой на спасение. Это на-
много приятнее, чем умирать, понимая, что обречён. Я 
знаю, как это, я так умирал. Но выжил. А вот мой сын 
Мотя нет. И жена моя тоже нет. И остальные нет. Нам 
не дали возможность надеяться. 
    А Купцову я эту возможность подарил, потому что не 
хотел быть таким, как он. Купцов таки был не очень хо-
рошим товароведом и полицаем, я был не очень хоро-
шим партизаном, но кто мешает быть мне хорошим 
бручным мастером? 
    Никто мне не мешает. НАДЕЖДА это очень важно, 
деточка, очень, можешь мне поверить, чтоб ты мне был 
здоров. 
    Всё, примерка закончена. Приходи послезавтра, бру-
ки будут готовы. И это будут не бруки, а песня о буреве-
стнике, чтоб ты там себе не думал... 

Александр ГУТИН. 
 

 
 

Нью-Йорк, Манхеттен, 7-я авеню. 

Уважаемые члены общины! 
    Надеемся, что все вы знаете о том, что община старается следить за порядком на 
еврейском кладбище. Мы ежегодно проводим на нём воскресники, стараясь поддер-
живать там общий порядок, приводим в порядок могилы, за которыми, к сожалению, 
уже некому ухаживать.  
    Мы стараемся сохранять и память общины, привлекая к этим воскресникам молодёжь 
и волонтёров. Даже сейчас, когда карантинные мероприятия не дают нам возможности 
собрать людей на воскресник, мы уже в течение года убираем на еврейском кладбище 
старые аварийные деревья, привлекая к этому благотворительные пожертвования чле-
нов общины, наших земляков, проживающих за рубежом, и различных благотворитель-
ных организаций. Мы всем им очень благодарны за эту помощь и поддержку. 

    Мы надеялись, что и все вы тоже заинтересованы в том, чтобы на еврейском клад-
бище в Черкассах поддерживался порядок. Но совсем недавно мы стали свидетелями 
вопиющего безобразия. На одной из могил был наведён порядок, а весь мусор был 
выброшен на дорожку, поближе к чужим могилам. Мы знаем, чья это могила, но пока 
не называем фамилии „отличившихся”. Очень надеемся, что те, кто это сделал, узна-
ют себя и приберут за собой. Но обещаем, если такое повторится, то фамилии будут 
озвучены сразу же. 
    Если кто-то за столько лет ещё не знает, то сообщаем, что весь мусор должен вы-
носиться к бочке с водой на выходе с кладбища на улицу Рустави. А оттуда уже его 
заберут городские коммунальные службы. 
    Надеемся на ваше понимание и порядочность. 

Правление общины. 
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